Escribir te perpetúa... ¡Inténtalo!

03ENE24 – MADRID.- Esta es la historia de una cría de elefantes en una manada de elefantes que ya no existe. El elefante es un animal que, dicen, tiene muy buena memoria y es muy social. Las elefantas cuidan a sus crías en común, las socializan y las enseñan para que prosperen en la manada, mientras que los machos adultos viven por su cuenta y ajenos a la vida de las manadas. Los elefantitos pasan mucho tiempo jugando entre ellos, vigilados por las elefantas discretamente. Así aprenden a ser felices, todo lo que su naturaleza les regala.

03ENE24 – MADRID.- Por esas cosas de la vida, estuve hace poco en una ciudad añeja y lejana donde tuve que hacer noche. Había acudido allí invitado para dar una charla dentro de un ciclo de sensibilización en el que ya habían circulado otros invitados en fechas previas, de modo que el acto era, si no recuerdo mal, el tercero o el cuarto que se celebraba en el mes.

29DIC23 – MADRID.- Tiempos hostiles. Dominados por el horror y el odio. Niños ajenos al peligro y llenos de vida juegan en la calle. Corretean, gritan, fingen ser leones, o piratas, o juegan a la pelota o al escondite. Son una alegría ajena al desastre del contorno, porque el mundo circundante es un desastre ajeno a la fragilidad de los niños y a la compasión y a la ternura y desciende por la pendiente de su peor versión.

29DIC23 – MADRID.- Había luchado toda la noche contra la marea.Nadando y nadando a ciegas se había desorientado, y eso que tenía una orientación providencial.Ahora la fatiga la tenía acalambrada y estaba a punto de ceder y no sabía muy bien para dónde encaminarse. Tenía un hambre descomunal, a pesar de la sensación de empacho que la embargaba.

27DIC23 – MADRID.- Gonzalo de la Peña pedía a diario de diez a doce y a las ocho y media de la tarde, al final de la misa de ocho. El resto del día se iba a otras capillas del barrio a echar unos rezos a la salud de San Simón, el de los tetrabriks, o a darse unos voltios calle arriba calle abajo por si caía alguna novedad o veía algún cofrade de su secta dispuesto a pegar la hebra.

27DIC23 – MADRID.- Cuando Pedro Armentos se fue de la habitación, el pobre viejo quedó solo en su soledad. Nadie, desde hacía días, venía a visitarle, si quitamos al médico que pasaba dos veces al día y las enfermeras que de vez en cuando iban a administrarle las pastillas y a hurgar en el goteo que tenía conectado al brazo.

24DIC23 – MADRID.- Nunca sabré quién eres. No podré conocerte. No habrá recuerdos, ni tampoco ausencia. Ningún rincón evocará tu sombra. Cuando caiga la lluvia sobre el huerto no podré imaginar tus ojos nerviosos mirando más allá del aguacero. Nunca sabré el timbre de tu voz. Ni oiré tu risa. Ni siquiera podré olvidarte. Olvidarme. Saber quién soy, quién fui. Qué fue del mundo entonces, desmemoriado, del que nada queda.

24DIC23 – MADRID.- Dickens, Andersen, Mark Twain, Tolstoi, Saint-Exupéry Pardo Bazán, Bécquer, Galdós, Pedro Antonio de Alrcón, Blasco Ibáñez … La navidad es motivo de muchos cuentos occidentales, que la utilizan como contexto o marco envolvente desde el que iluminar los espacios ensombrecidos y olvidados, para los que una promesa de orden diferente, o la mera delación de la mentira soterrada de nuestro propio orden, sí pueden ser una buena noticia.