Escribir te perpetúa... ¡Inténtalo!

29DIC23 – MADRID.- Había luchado toda la noche contra la marea.Nadando y nadando a ciegas se había desorientado, y eso que tenía una orientación providencial.Ahora la fatiga la tenía acalambrada y estaba a punto de ceder y no sabía muy bien para dónde encaminarse. Tenía un hambre descomunal, a pesar de la sensación de empacho que la embargaba.

27DIC23 – MADRID.- Gonzalo de la Peña pedía a diario de diez a doce y a las ocho y media de la tarde, al final de la misa de ocho. El resto del día se iba a otras capillas del barrio a echar unos rezos a la salud de San Simón, el de los tetrabriks, o a darse unos voltios calle arriba calle abajo por si caía alguna novedad o veía algún cofrade de su secta dispuesto a pegar la hebra.

27DIC23 – MADRID.- Cuando Pedro Armentos se fue de la habitación, el pobre viejo quedó solo en su soledad. Nadie, desde hacía días, venía a visitarle, si quitamos al médico que pasaba dos veces al día y las enfermeras que de vez en cuando iban a administrarle las pastillas y a hurgar en el goteo que tenía conectado al brazo.

24DIC23 – MADRID.- Nunca sabré quién eres. No podré conocerte. No habrá recuerdos, ni tampoco ausencia. Ningún rincón evocará tu sombra. Cuando caiga la lluvia sobre el huerto no podré imaginar tus ojos nerviosos mirando más allá del aguacero. Nunca sabré el timbre de tu voz. Ni oiré tu risa. Ni siquiera podré olvidarte. Olvidarme. Saber quién soy, quién fui. Qué fue del mundo entonces, desmemoriado, del que nada queda.

24DIC23 – MADRID.- Dickens, Andersen, Mark Twain, Tolstoi, Saint-Exupéry Pardo Bazán, Bécquer, Galdós, Pedro Antonio de Alrcón, Blasco Ibáñez … La navidad es motivo de muchos cuentos occidentales, que la utilizan como contexto o marco envolvente desde el que iluminar los espacios ensombrecidos y olvidados, para los que una promesa de orden diferente, o la mera delación de la mentira soterrada de nuestro propio orden, sí pueden ser una buena noticia.

12DIC23 – MADRID.- Como cada día, volvía de comprar una barra de pan, con mi andar cansino y mi mirada puesta en lo que veo todos los días; los coches sobre la acera, los contenedores con mucha basura fuera, algunos excrementos caninos que nos obligan a emular la película “cantando bajo la lluvia” para evitar pisar los benditos excrementos y entonces, fue cuando la vi. Venía ella caminando en sentido contrario con pasos lentos y aparentemente sin mirar nada. No acercamos y observé su rostro; tenía la boca entreabierta, los labios secos, los pómulos normales y un pendiente colgando de su oreja izquierda, pero los ojos muy tristes, conformando una mirada llena de tristeza, como los rostros que se ven a la salida del camposanto.