Mi cumpleaños

Entreveo una vida más allá de esta tan fascinante y maravillosa que he tenido la gran suerte de transitar, pero pido siempre que el final sea rápido y poco penoso.

La alegría que siento se debe fundamentalmente a vosotros y vosotras, sobre todo a vosotras que me rodeáis, a Elena, a Marta y a  todas mis amigas, mayores, medianas y muy jóvenes, a vosotras os debo gratitud, me habéis alimentado siempre emocionalmente y cuidado con esmero, de vuestra suave y compleja energía he nutrido ese mundo interior, ese arcano mucho más profundo que solo yo conozco pues nadie lo ha tocado, esa esfera poderosa de la fantasía que me ha permitido ejercer esta profesión curiosa y misteriosa que es escribir, escribir sin descanso, como los locos, sin parar.

Recuerdo los aplausos del María Guerrero a mis veintisiete años, la multitud en el estreno de “Largo Retorno”, el film. El comedor umbrío de la casa de mis padres donde solía escribir, la génesis de las ideas más recónditas que serían después las novelas o las Series de Televisión.

Mis amigos de Televisión de entonces, el mundo transparente y tan lejano,  las carencias, los sueños, divinas carencias las de la juventud. La ambición tan enorme, tan brutal y los problemas sin resolver.

El Ministerio, ese útero o placenta tan incómoda y sin embargo tan protectora de los horrores y peligros del mundo exterior.

Mis amigos, pocos, pero siempre a mi lado. El altar hacia el que sonámbulo caminaba para recibir el sacramento, los ojos orientales de mi hija, las figuras de mis padres a decir de quienes les conocieron personas irrepetibles.  El Crucero, las fiestas, la familia, el piano, Pepi, sin la cual posiblemente mi vida habría sido otra. Manuel Pérez, “Star Films”, Ramón Mendoza, Paquito Fernández Ochoa, Cristina Narbona y toda esa gente con quien siempre me ha gustado intimar. Los vagabundos, mis amigos tan queridos…. Y el mar.  El mar Mediterráneo, y el Cantábrico y el Atlántico en Miami y Nueva York, y Julito Iglesias y ese vértigo de poder haber llegado un poco más allá pero no haber llegado.

Es ahora, en esta edad que no se puede decir, pues los artistas somos como ciertas mujeres que nunca dicen su verdadera edad…. Que siento la melancolía de los recuerdos y de tantas personas desaparecidas que me esperan más allá, ¿más allá de qué?

Y el sueño imposible, el “impossible dream” que con frecuencia me ataca y los teleles al cumplir los años, el de los 33 en el restaurante “El Cisne”, cercano a Benidorm, fue tremebundo, mi maestra Pepi, mi hermana, mi madre… “¿pero bueno, se puede saber qué te pasa?”.

Lo que pasa a veces es que ves el futuro con tal nitidez que es como si te crucificaran y sientes pavor.

Doy las gracias a todos vosotros que me habéis estado aguantando más allá de lo posible, doy las gracias a los profesores, a mis compañeros, a mis amigas de siempre, del pasado, del presente y del futuro… pues en realidad aún no sé lo que va a ocurrir. A los lectores y editores, a los espectadores,  a quienes hemos vivido este extenso tránsito de tiempo para mí, para España, para el planeta al que también dediqué mi tiempo pertinente.

Y hemos llegado hasta este momento, el momento solar del siglo XXI, más allá de la conquista de la Luna y del conocimiento del espacio profundo gracias y en cuya negrura salpicada de estrellas vamos a sumergirnos todos para siempre intentando olvidar o dispuestos a iniciar esa otra aventura fascinante e intensa.

(*) German Ubillos Orsolich

Nació en Madrid y es Premio Nacional de Teatro. Premio Guipúzcoa de Teatro, Premio Provincia de Valladolid de Teatro, Premio Julio Camba de Periodismo, Premio “Correo Español – Pueblo Vasco” de Periodismo, Premio Ciudad de Zamora de Periodismo, Finalista Premio Nadal de Novela, Guionista de Televisión Española Espacios Dramáticos.

Es autor de varias novelas entre ellas: “Largo Retorno” (Con filme de Pedro Lazaga y música de Antón García Abril) “Proyecto Amenazante”, “Cambio Climático”. “Cambio Climático – Los Supervivientes”, “Cambio Climático – El Retorno” (Trilogía),(Ed. Entrelíneas Editores), El viajero de sí mismo”, “Malín”, “La Peste Negra – Vida más allá de las estrellas”, “La calle de los Amores” (biografía), “El hielo de la Luna”, “Los desiertos de Marte”, “La calle de los amores “(Memorias).- Ed. Belgeuse, “ Más allá del Purgatorio (Novela), Ed Belgeuse , “La Infancia Mágica “ (Biografía).- Ed. Belgeuse Es autor teatral y algunas de sus obras son: “La Tienda” (Ed. Escélicer)- Premio Nacional de Teatro, “El llanto de Ulises” (Ed. Escélicer)- Premio Guipúzcoa, “El Cometa Azul”, “Gente de Quirófano” (Ed. La Avispa) Premio Provincia de Valladolid, “Los globos de Abril” (Ed. Escélicer)