Escribir te perpetúa... ¡Inténtalo!

I

Llegamos a Oporto por aire, espectral
la ciudad se agrandaba como en un sueño
que algún dios antiguo olvidó de soñar
Después entre sus calles
fantasmas fuimos entre fantasmas
la historia -un papel enredado en mis zapatos- una ruina
entre las ruinas
cada fachada descascarándose
era la imagen -Oporto- de un recuerdo borroso de la muerte acumulándose
barro junto al barro
el rostro de mi padre.

Arruinada mi musculatura por el ajetreo de tres partidos de fútbol a lo largo de ese viernes veintiséis, rechacé la invitación a la fiesta de un conocido mío que era dos años menor que yo, (aunque tenía otras cinco). Tres días después, debía cumplir veintidós.

Capítulo V
En medio de la nada y en espera de algo.

Mientras en la ciudad, el telefonista que habló con Darío, prontamente había solicitado al anexo de Urgencias una ambulancia para ser enviada a socorrer a Esteban; pero ya a la altura de los acontecimientos acaecidos, su solicitud pasaba a ser sólo un detalle.

En una avanzada y tecnológica clínica privada en Washington (USA), se tomaban un café y comían un panecillo con gaseosas en la cafetería de la clínica, un grupo de doctores sudamericanos, los mejores de cada país, había un brasileño, un peruano, un argentino, un uruguayo, un colombiano, una venezolana y un chileno. Todos con distintas especialidades. El brasileño era kinesiólogo, el peruano era ginecólogo, el argentino era psicólogo, el uruguayo era traumatólogo, el colombiano era geriatra, la venezolana era enfermera y el chileno era pediatra.

Todo era papel y tela. Luz y aire. Orden y esmero por la pulcritud. Satsumi esperaba quieta que el atardecer le perdonara el amargo letargo de su alma. Sentía temor de Dios aquella tarde, no podía ser bendecida si no encontraba calma en su interior.