Entre ejercicio y ejercicio, le relata cómo los gorriones escarban en el huertecillo y cómo van creciendo las fresas, los ajos y las cebollas. La charla se alarga y se alarga porque, en estos días de encierro, el tiempo es más largo y las palabras siguen siendo mágicas. Su solo sonido genera presencias, pensamientos, sentimientos y risas. Estos días, que están mostrando lo mucho que sobra, también han traído preguntas que se habían diluido entre las prisas. ¿Cómo serán las Residencias de ancianos? ¿Y las escuelas y la Salud Pública? ¿El teletrabajo llegará a ser la norma en muchas oficinas? ¿Se organizará mejor el trabajo para gozar más tiempo de los hijos? ¿Seguirán como modelos sociales los ricos, los futbolistas y los youtubers? ¿Prestigiará la sociedad a investigadores, maestras, filósofos, campesinos, pescadores, escritoras, cajeras de supermercado, cuidadoras, fontaneros, personal sanitario y no sanitario, policía, ambulancieros, camioneros, barrenderos y todos los curritos y curritas que están sacando las castañas del fuego en esta pandemia? ¿Hablarán menos los políticos de ellos mismos y oirán las palabras sensatas de tantos Cayos como el de Delibes y su disputado voto? ¿Se repartirá el trabajo y se valorará más el ocio? ¿Se producirá con más cabeza y se consumirá menos? ¿Se potenciarán los Servicios Públicos o se agigantará el individualismo mercantil? ¿Habrá menos pobres y más viviendas sociales? ¿Se acortarán o se agrandarán las desigualdades? ¿Habrá más Europa o más nacionalismos? ¿Habrá más tiempo para oír a los pájaros y para contemplar la luna? ¿Cómo serán los besos y los abrazos?
Mientras vahaciéndose estas y otras preguntas en el largo tiempo que le regala el confinamiento, busca en otros las posibles respuestas. De sus lecturas actuales, ha subrayado algunos párrafos que le han ayudado a reflexionar sobre la condición humana y las incertidumbres de la vida. Por si sirven para cambiar, aquí van algunos.
“Me falta vocación para ser triste. Tengo la risa fácil. Sin embargo, aunque no lo parezca, también tengo una feroz vocación por la soledad, el lugar metafísico donde mejor me encuentro”. Nélida Piñón, escritora. “Conviene recordar que la tolerancia democrática implica escuchar cosas que nos desagradan e incluso que detestamos moralmente. La estupidez no es delito ni el buen gusto es política o moralmente exigible. La diversidad humana se debe a la variedad de formas de hacer el ridículo”. D. Innerarity, filósofo. “Lo que no pasará será el miedo a la muerte...la religión aplaca ese miedo, pero nunca lo extingue. La peste saca de pronto las preguntas que, en la vida cotidiana, están confinadas y mujeres y hombres deben responder a ellas asumiendo su condición de seres pasajeros...Si la muerte no existiera, la vida sería infinitamente aburrida, sin aventura ni misterio, una repetición cacofónica de experiencias hasta la saciedad más truculenta y estúpida”. M. Vargas Llosa, novelista. “En los infortunios públicos, en las largas pertubaciones del orden habitual, se ve siempre un aumento de la virtud; pero, desafortunadamente, nunca falta a la vez un aumento, y normalmente más generalizado, de la perversidad… Los ánimos, cada vez más amargados por la presencia de los males, irritados por la insistencia del peligro, abrazan con mayor disposición aquella creencia en los propagadores voluntarios: la cólera aspira a castigar”. Alessandro Manzoni en su novela Los novios que, en su parte final, describe y reflexiona sobre la peste que asoló, como ahora, la Lombardía en 1630.
Y para terminar, unas palabras del primer capítulo de la novela Sinuhé, el egipcio deseando que, esta vez, no sean ciertos los pronósticos que lanza el protagonista narrador. Mika Waltari la escribió en 1945, en momentos de desilusión y desaliento provocados por la Segunda Guerra Mundial. Conviene estar alerta para que esos sentimientos no cuajen en estos días de pandemia: “Yo, Sinuhé, hijo de Senmut, en mis días de vejez y de decepción estoy hastiado de la mentira. Por esto escribo para mí solo lo que he visto con mis propios ojos o comprobado como verdad. En esto me diferencio de cuantos han vivido antes que yo o vivirán después de mí. Porque el hombre que escribe y, más aún, el que hace grabar su nombre y sus actos sobre la piedra, vive con la esperanza de que sus palabras serán leídas y que la posteridad glorificará sus actos y su cordura… En su maldad, el hombre es más cruel y más endurecido que el cocodrilo del río… Su vanidad, más ligera que el polvo de los caminos. Sumérgelo en el río; una vez secas sus vestiduras, será el mismo de antes. Sumérgelo en el dolor y la decepción; cuando salga será el mismo de antes. He visto muchos cataclismos en mi vida, pero todo está como antes y el hombre no ha cambiado…
Yo, Sinuhé, he visto a un hijo asesinar a su padre en la esquina de una calle. He visto a los pobres levantarse contra los ricos, los dioses contra otros dioses. He visto a un hombre que había bebido vino en copas de oro inclinarse sobre el río para beber agua con la mano. Los que habían pesado el oro mendigaban por las callejuelas, y sus mujeres, para procurar pan a sus hijos, se vendían por un brazalete de cobre… No ha ocurrido, pues, nada nuevo ante mis ojos, pero todo lo que ha sucedido acaecerá también en el porvenir. Lo mismo que el hombre no ha cambiado hasta ahora, tampoco cambiará en el porvenir. Los que me sigan serán semejantes a los que me han precedido”.
Si (
No(
